La floracion de la extrafia orquidea

[Cuento - Texto completo.]

H.G. Wells

La compra de orquideas siempre conlleva cierto aire especulativo. Uno tiene delante el
marchito pedazo de tejido marrén, y por lo demas debe fiarse de su criterio o del vendedor
0 de su buena suerte, segun se inclinen sus gustos. La planta puede estar moribunda o
muerta, 0 puede que sea una compra respetable, un valor justo a cambio de su dinero, o
quizd —pues ha sucedido una y otra vez— lentamente se despliegue dia tras dia ante los
encantados ojos del feliz comprador alguna nueva variedad, alguna nueva riqueza, una rara
peculiaridad del Labellum, una sutil coloracion o un mimetismo inesperado. El orgullo, la
belleza y la ganancia florecen juntos en una delicada espiga verde y puede que incluso la
inmortalidad. Porque el nuevo milagro de la naturaleza puede andar necesitado de un nuevo
nombre especifico, y ¢cual tan conveniente como el de su descubridor? jJuangarcial
Nombres peores se han puesto.

Fue quiza la esperanza de un descubrimiento feliz de ese género la que hizo a Wedderburn
asistir con tanta asiduidad a esas subastas, esa esperanza y también, quizé, el hecho de que
no tenia ninguna otra cosa mas interesante que hacer. Era un hombre timido, solitario,
bastante ineficaz, con ingresos suficientes como para mantener alejado el aguijon de la
necesidad y sin la suficiente energia nerviosa que le impulsara a buscar cualquier ocupacion
exigente. Podia haber coleccionado sellos, monedas o traducido a Horacio o encuadernado
libros o descubierto alguna nueva especie de diatomeas. Pero de hecho cultivaba orquideas
y disponia de un pequefio pero ambicioso invernadero.

—Tengo la sensacion —dijo tomando el café— de que hoy me va a suceder algo.
Hablaba, igual que se movia y pensaba, despacio.

—iOh!, no digas eso —dijo el ama de llaves, que era también prima lejana suya. Pues
suceder algo era un eufemismo que para ella solo significaba una cosa.

—No me has entendido bien. No quiero decir nada desagradable... aunque apenas si sé a lo
que me refiero.

»Hoy —continud después de una pausa—, en casa de Peter van a vender un lote de plantas
procedentes de las islas Andaman y las Indias. Me acercaré a ver lo que tienen. Quizas haga
una buena compra sin saberlo, puede que sea eso.

Le paso la taza para que se la llenara de café por segunda vez.

—¢Es eso lo que coleccionaba ese pobre joven del que me hablaste el otro dia? —pregunto
su prima mientras le llenaba la taza.

—Si —respondid, y se quedd pensativo mientras sostenia un trozo de tostada.



»Nunca me pasa nada —observé al poco tiempo, empezando a pensar en voz alta—. Me
pregunto por qué. A otros les pasan bastantes cosas. Ahi esta Harvey. Sin ir mas lejos, la
pasada semana, el lunes encontrd seis peniques, el miércoles todos sus pollos tenian la
modorra, el viernes su prima volvio a casa desde Australia, y el sdbado se rompio el tobillo.
iQué torbellino de emociones comparado conmigo!

—Por mi parte preferiria pasar de tanta excitaciéon —dijo el ama de llaves—. No puede ser
bueno para uno.

—Supongo que es molesto. Con todo... ya sabes, nunca me pasa nada. De nifio nunca tuve
ningln accidente. Siendo adolescente nunca me enamoré. Nunca me casé... Me pregunto
qué se sentira cuando te pasa algo, algo realmente notable.

»Ese coleccionista de orquideas solo tenia treinta y seis, veinte afios mas joven que Yyo,
cuando muri6. Se habia casado dos veces y divorciado una. Habia tenido malaria cuatro
veces Yy una vez se fracturd el fémur. En una ocasion mat6é a un malayo y otra le hirieron
con un dardo envenenado. Finalmente lo mataron las sanguijuelas de la jungla. Debe de
haber sido todo muy molesto, pero también debe de haber sido muy interesante, sabes,
excepto quiza, las sanguijuelas.

—Estoy segura de que no fue bueno para él —dijo la sefiora con conviccion.
—Puede que no.
Entonces Wedderburn miré su reloj.

—Las ocho y veintitrés minutos. VVoy a ir en el tren de las doce menos cuarto, asi que hay
mucho tiempo. Creo que me pondré la chaqueta de alpaca —hace bastante calor—, el
sombrero gris de fieltro y los zapatos marrones. Supongo...

Mird por la ventana al cielo sereno y al soleado jardin, y, después, nerviosamente, a la cara
de su prima.

—Creo que seria mejor que llevaras el paraguas si vas a Londres —dijo con una voz que no
admitia negativa—. A la vuelta tienes todo el trayecto desde la estacion hasta aqui.

Cuando volvié se encontraba en un estado de suave excitacion. Habia hecho una compra.
Era raro que lograra decidirse con la rapidez suficiente para comprar, pero esta vez lo habia
hecho.

—Hay Vandas —explic6—, un Dendrobio y algunas Palaeonophis.

Repaso las compras amorosamente al tiempo que tomaba la sopa. Estaban extendidas
delante de él sobre el impoluto mantel y le estaba contando a su prima todo sobre ellas
mientras se demoraba lentamente con la comida. Tenia la costumbre de revivir por la tarde
todas sus visitas a Londres para entretenimiento propio y de ella.

—Sabia que hoy pasaria algo. Y he comprado todas esas cosas. Algunas, algunas de ellas,
estoy seguro, ¢sabes?, de que algunas seran notables. No sé como, pero lo siento con tanta
seguridad como si alguien me lo hubiera dicho. Esta —apunt6 a un marchito rizoma— no
fue identificada. Quiza sea una Palaeonophis o puede que no. Quiza sea una especie nueva
o0 incluso un género nuevo. Fue la tltima que recogio el pobre Batten.



—No me gusta su aspecto —dijo el ama de llaves—. Tiene una forma tan fea...
—Para mi que apenas si llega a tener forma alguna.

—No me gustan esas cosas que asoman —dijo el ama de llaves.

—Mafana estara fuera en una maceta.

—Parece —continud el ama de Ilaves— una arafia que se hace la muerta.
Wedderburn sonrio e inspecciond la raiz ladeando la cabeza.

—Ciertamente no es que sea un bonito pedazo de material. Pero nunca se pueden juzgar
estas cosas por su apariencia cuando estan secas. Desde luego puede que termine siendo
una orquidea muy hermosa. jQué ocupado estaré mafana! Esta noche tengo que ver
exactamente lo que hago con ellas y mafiana me pondré a la obra.

»Encontraron al pobre Batten, que yacia muerto o moribundo en un manglar, no recuerdo
cual —continué de nuevo al poco rato—, con una de estas mismas orquideas aplastadas
bajo su cuerpo. Habia estado enfermo durante algunos dias con cierto tipo de fiebre nativa y
supongo que se desmay0. Esos manglares son muy insalubres. Dicen que las sanguijuelas
de la jungla le sacaron hasta la Gltima gota de sangre. Puede que se trate de la mismisima
planta que le costé la vida.

—Eso no mejora mi opiniéon de ella.

—Los hombres tienen que trabajar aunque las mujeres puedan llorar —sentencio
Wedderburn con profunda gravedad.

—iMira que morir lejos de todas las comodidades en un pantano! jAnda que enfermar de
fiebre con nada que tomar mas que especificos y quinina, y nadie a tu lado mas que
horribles nativos! Dicen que los nativos de las islas Andaman son unos desgraciados de lo
mas repugnante, y de todas formas, a duras penas pueden ser buenos enfermeros sin haber
tenido la preparacion necesaria. jY solo para que la gente en Inglaterra disponga de
orquideas!

—No creo que fuera agradable, pero algunos hombres parecen disfrutar con ese tipo de
cosas —continu6 Wedderburn—. En todo caso los nativos de su grupo eran lo
suficientemente civilizados para cuidar toda su coleccién hasta que su colega, que era un
ornitologo, volvié del interior, aunque no conocian la especie de orquidea y la habian
dejado marchitarse. Eso hace a estas plantas mas interesantes.

—Las hace repugnantes. A mi me daria miedo que tuvieran restos de malaria adheridos. jY
solo pensar que un cuerpo muerto ha estado extendido sobre esa cosa tan fea! No habia
pensado en eso antes. jSe acabd! Te digo que no puedo comer ni un bocado mas de la cena.

—Las quitaré de la mesa si te parece y las pondré en el hueco de la ventana. Alli las puedo
ver igual.

Los dias siguientes estuvo, desde luego, especialmente ocupado en el pequefio invernadero
Ileno de vapor yendo de aca para alla con carbdn vegetal, trozos de teca, musgo y todos los
demas misterios del cultivador de orquideas. Pensaba que disfrutaba de un tiempo



maravillosamente lleno de acontecimientos. Por la tarde hablaba de las nuevas orquideas a
los amigos y una y otra vez insistia en sus expectativas de algo extrafio.

Varias de las Vandas y los Dendrobios fenecieron bajo sus cuidados, pero pronto la extrafia
orquidea empezd a dar sefiales de vida. Estaba encantado y tan pronto como lo descubrio
hizo que el ama de llaves abandonara la elaboracién de mermelada para verlo de inmediato.

—Ese es un brote —explic6—, pronto habra muchas hojas ahi, y esas cositas que salen por
aqui son raicillas aéreas.

A mi me parecen deditos blancos asomandose del tejido marrén —opino el ama de llaves—
. No me gustan.

—¢Por qué no?

—No lo sé. Parecen dedos intentando agarrarte. Lo que me gusta, me gusta, y lo que no me
gusta, no me gusta; no puedo remediarlo. —No lo sé seguro, pero creo que ninguna
orquidea de las que conozco tiene raicillas aéreas exactamente como ésas. Desde luego
pueden ser imaginaciones mias. ¢Ves que estan un poco aplanadas en el extremo?

—No me gustan —dijo el ama de llaves temblando repentinamente y dandose la vuelta—.
Sé que es estupido por mi parte, y lo siento mucho especialmente porque te gustan tanto.
Pero no puedo por menos de pensar en ese cadaver.

—Pero puede que no fuera esa planta en particular. Eso no fue méas que una suposicién mia.
El ama de llaves se encogié de hombros.
—De todas maneras, no me gustan —concluyo.

Wedderburn se sintié un poco dolido por su aversion a la planta, pero eso no le impidio6
hablarle de las orquideas en general y de ésta en particular siempre que le apetecio.

—Pasan cosas tan curiosas con las orquideas —Ile conté un dia— ...hay tantas
posibilidades de sorpresa. Darwin estudio su fertilizacion y mostré que toda la estructura de
una flor de orquidea comun estaba ideada para que las polillas pudieran llevar el polen de
una planta a otra. Bueno, pues se conocen cantidades de orquideas cuya flor no puede ser
fertilizada de esa manera. Algunos Cypripediums, por ejemplo, no hay insecto conocido
que pueda fertilizarlos, y a algunos jamas se les ha encontrado semilla.

—Entonces ¢cdémo forman las nuevas plantas?

—Con estolones y tubérculos y ese tipo de brotes. Eso tiene facil explicacion. El enigma
esta en ¢para que sirven las flores?

»Es muy probable que mi orquidea sea algo extraordinario en ese sentido. Si es asi lo
estudiaré. A menudo he pensado en hacer investigaciones como Darwin. Pero hasta ahora
no he encontrado tiempo o alguna otra cosa me lo ha impedido. jMe gustaria mucho que
vinieras a verlas!

Pero ella respondio que en el invernadero de las orquideas hacia tanto calor que le daba
dolor de cabeza. Habia visto la planta una vez mas y las raicillas aéreas —algunas de ellas
tenian ahora mas de un pie de largas— desgraciadamente le habian recordado tentaculos



que se alargaban para agarrar algo. Se metieron en sus suefios y crecian tras ella con una
rapidez increible. Asi que habia decidido con plena satisfaccion no volver a ver la planta y
Wedderburn tenia que admirar sus hojas en solitario. Tenian la forma ancha acostumbrada
y eran de un verde profundo y lustroso con salpicaduras y puntos de rojo profundo en
direccion a la base. No conocia ninguna otra hoja del todo igual. La planta estaba colocada
en un banco bajo cerca del termometro y muy cerca habia un dispositivo por medio del cual
un grifo goteaba sobre las tuberias de agua caliente y mantenia el ambiente Ileno de vapor.
Ahora se pasaba las tardes meditando con cierta regularidad sobre la floracion ya proxima
de la extrafia planta.

Finalmente tuvo lugar el gran acontecimiento. Tan pronto como entr6 en el pequefio
invernadero supo que la espiga habia eclosionado, aunque su gran Palaeonophis Lowii
tapaba la esquina donde estaba su nuevo encanto. Habia un olor nuevo en el aire, un
perfume poderoso, de un intenso dulzor que dominaba a todos los demas de aquel pequefio
invernadero abarrotado y lleno de vapor.

Nada mas advertirlo se apresurd hasta la extrafia orquidea, y, joh, maravilla!, las verdes
espigas trepadoras tenian ahora tres grandes manchas de flores de las que procedia la
embriagadora dulzura. Se qued6 parado ante ellas en un éxtasis de admiracion.

Las flores eran blancas con vetas de dorado naranja en los pétalos, el pesado Labellum
estaba enrollado en una intrincada proyeccién y un maravilloso parpura azulado se
mezclaba alli con el oro. Vio de inmediato que se trataba de un género completamente
nuevo. jY la inaguantable flagrancia! jQué calor hacia alli! Las flores se balanceaban ante
sus 0j0s.

Miraria si la temperatura estaba bien. Dio un paso hacia el termometro. De repente todo le
parecid vacilante. Los ladrillos del suelo bailaban arriba y abajo. Luego las blancas flores,
las hojas verdes detras de ellas, todo el invernadero parecié extenderse por los costados y
después curvarse hacia arriba.

A las cuatro y media su prima, siguiendo la invariable costumbre, hizo el té. Pero
Wedderburn no vino a tomarlo.

—Esta adorando a esa horrible orquidea —se dijo a si misma y esper6 diez minutos—. Se
le debe de haber parado el reloj. Iré a llamarlo.

Fue directa al invernadero y, abriendo la puerta, voced su nombre. No hubo respuesta.
Observé que el aire estaba muy enrarecido y cargado de un intenso perfume. Luego vio
algo que yacia sobre los ladrillos entre las tuberias del agua caliente.

Durante un minuto quiza, se quedd inmdvil.

El estaba tumbado con la cara hacia arriba a los pies de la extrafia orquidea. Las raicillas
aereas como tentaculos ya no se balanceaban libremente en el aire sino que se habian
apifiado todas juntas, una marafia de cuerdas grises, y se estiraban, tensas, con los extremos
bien adheridos a su barbilla, cuello y manos.



No lo entendi6. Después vio que por debajo de uno de los exultantes tentaculos sobre la
mejilla corria un hilillo de sangre.

Con un grito inarticulado corrio hacia él y tratd de apartarlo de las ventosas semejantes a
sanguijuelas. Rompio6 bruscamente dos de los tentaculos y de ellos gote6 una savia roja.

Luego el embriagador perfume de la flor hizo que le diera vueltas la cabeza. {Como se
agarraban a él! Rasgo las duras cuerdas y €l y la blanca florescencia flotaron a su alrededor.
Sintio que se desmayaba, pero sabia que no podia permitirselo. Le dejé, rapidamente abrid
la puerta mas préxima y, después de jadear un momento al aire libre, tuvo una brillante
inspiracion. Cogié una maceta y rompié las ventanas del extremo del invernadero. Luego
volvié a entrar. Tir6 ahora con renovadas fuerzas del cuerpo inmoévil de Wedderburn y
estrell¢ estrepitosamente contra el suelo la extrafia orquidea. Esta todavia se aferraba a su
victima con la mas obstinada tenacidad. En un arrebato los arrastré hasta el aire libre.

Entonces pens6 en romper las raicillas chupadoras una a una y en un minuto le habia
liberado y le arrastraba lejos del horror. Estaba blanco y sangraba por una docena de
manchas circulares.

El hombre que hacia las chapuzas de la casa subia por el jardin asombrado por la rotura de
cristales y la vio emerger arrastrando el cuerpo inanimado con manos manchadas de rojo.
Por un instante penso cosas imposibles.

—jTrae algo de agua! —qrit6 ella, y su voz disip6 todas sus imaginaciones.

Cuando, con desacostumbrada celeridad, volvié con el agua, la encontré llorando de
emocién y con la cabeza de Wedderburn sobre su rodilla limpiandole la sangre de la cara.

—¢Qué pasa? —dijo Wedderburn abriendo los ojos débilmente y cerrdndolos de nuevo
inmediatamente.

—Ve a decir a Annie que venga aqui fuera y luego ve a buscar al doctor Haddon de
inmediato —Ie dijo al hombre tan pronto como trajo el agua, y afiadié al ver que dudaba—:
Te lo explicaré todo cuando estés de vuelta.

Pronto Wedderburn abrié de nuevo los ojos, y al verlo molesto por lo sorprendente de su
situacion, le explico:

—Te desmayaste en el invernadero. —¢Y la orquidea?
—Yo me encargaré de ella.

Wedderburn habia perdido mucha sangre, pero aparte de eso no tenia ninguna lesién grave.
Le dieron brandy mezclado con un extracto de carne de color rosado y le subieron a su
dormitorio. EI ama de llaves contd fragmentariamente la increible historia al doctor
Haddon.

—Venga a ver el invernadero.

El frio aire exterior entraba por la puerta abierta y el empalagoso perfume casi se habia
desvanecido. La mayoria de las rotas raicillas aéreas, ya marchitas, yacian entre algunas
manchas oscuras sobre los ladrillos. El tallo de la floracion se rompi6 con la caida de la



planta y las flores crecian con los bordes de los pétalos mustios y marrones. El doctor se
inclind hacia ella, pero vio que una de las raicillas aéreas todavia se movia debilmente y

dudo.

A la mafana siguiente la extrafia orquidea todavia estaba alli, ahora negra y putrefacta. La
puerta batia intermitentemente con la brisa matinal y toda la coleccion de orquideas de
Wedderburn estaba reseca y postrada. Pero el propio Wedderburn en su dormitorio estaba
radiante y dicharachero con la gloria de su extrafia aventura.



